煤海深处的灯火与山巅的晨光

丹丹，我的孩子：

窗外的淮北相山笼罩在初冬的薄雾中，办公室的暖气发出轻微的嗡鸣。这是我离开井下工作、调入工会的第三个年头。笔尖在信纸上停顿许久，千言万语竟不知从何说起。

昨夜整理旧物，翻出你幼时在矿工宿舍前学走路的影像片段。画面中，你摇摇晃晃地捧着一片梧桐叶，叶子几乎比我的手掌还要大。你被叶子的触感逗得咯咯直笑，那清脆的笑声至今还回响在耳边。那片叶子，被我夹在《煤矿安全规程》的扉页里，叶脉如时光的掌纹，深深浅浅地记录着岁月。

28年煤海生涯，我的生命与地心深处的煤层交织在一起，穿行在千米井巷之间。而在那些或昏暗或寂静的时刻，你就是悄然照进巷道里的那束光，不炽烈，却清澈明亮，一直温暖着我的来路与归途。

一、地心八百米的温度

1997年秋天，我背着有些褪色的军绿色挎包走进临涣煤矿时，还是个不满百斤的瘦弱青年。第一次乘罐笼下井时，耳膜因气压变化剧烈疼痛，黑暗中只能听见铁索摩擦的嘎吱声。井下巷道像巨大的蚁巢，风钻的轰鸣震得牙齿发颤，煤尘像黑雪般落在睫毛上。那时总想起你爷爷的话：“煤矿工人是顶天立地的汉子，地心800 米处有个燃烧的太阳。”

这轮太阳，我曾用血肉之躯触摸过。记得有一年腊月，掘进工作面遭遇断层带，顶板淋水如注，水花不断从岩缝间倾泻而下，打在雨衣上噼啪作响。积水很快漫过脚踝，我们只能半跪在冰冷的水中操控掘进机，雨水混着泥流顺着裤腿灌进靴子，每走一步都能感觉到靴子里的水晃荡作响。班长老张扯着嗓子唱起梆子戏，想用热闹的唱腔驱散刺骨的寒意。忽然，他停了声，低声说：“等闺女长大，绝不再让她闻这股煤硫味儿。”后来他女儿考上大学，临行前老张把攒了十年的劳保手套拆成线，给她织了副加厚的护膝。这样的故事，就像采煤机切割煤层时迸发的火星，在千米井下闪烁。

2019年实行“机械化换人”后，我们矿区引进首台盾构机。那个重达280 吨的钢铁巨兽，一天能掘进12 米，相当于过去30 个工人挥汗如雨的量。每次开机前，司机都会抚摸液压管路上的细密焊缝——那是安装工人小马在井上车间精心焊接完成的。

为了保证矿井正常接续，他在结婚前夜仍在厂里加班赶工，直到所有设备都通过检测，才匆匆赶去迎接他的新娘。

那段连续工作的日子，见证了一名煤矿工人对岗位的坚守、对责任的担当。他女儿也在你就读过的淮北一中念书。她总爱骄傲地说：“我爸爸焊接的管路，像艺术品一样完美。”

二、智能时代的革命

在矿上的智能化综采工作面，集控员只需坐在地面调度中心，轻点鼠标就能远程操控井下设备。液压支架根据采煤机位置自动推溜移架，智能选矸系统取代人工拣选。这种变化不仅发生在一矿一面，整个矿区都在经历智能革命的洗礼。

在选煤厂，数字化显示屏上实时跳动着精煤产量数据，智能巡检机器人沿着轨道精准作业。更让我惊叹的是选煤厂的中子活化煤质分析仪，能将灰分误差控制在0.2%以内，精准度较传统方法提高3 倍。这些变化让我想起你小时候总问：“爸爸的煤矿为什么总是黑乎乎的？”现在我可以骄傲地告诉你，如今的煤矿已经充满科技感。

最让我触动的是我们建成了国内首条智能化钻探作业线。这套系统实现了多台钻机无线集控、远程启停，原本每班操作3 台钻机需要9 人，现在采用“1+1+3”模式只需4 人。更重要的是，煤渣水集中分离智能控制系统做到了渣水不落地，分离后的清水循环复用率达55%以上，高效且节能环保，真正实现了智能化。

三、新时代的矿工风采

在智能化浪潮中，我见证了无数普通矿工的蜕变。一个“90 后”技术员，五年间从青涩少年成长为智能化开采的“技术尖兵”，不仅完成26 项小改小革，还带领团队攻克大角度俯采技术难题，提高了工作面资源回收率。更难得的是，他还主动担起培训重任，培养出3 名技术状元。

还有名退伍老兵，26年如一日扎根一线。带领团队攻克首个智能化工作面安装难题，坚持自修设备10年，为单位节约资金数百万元。他说：“无论在什么岗位，我都要站好自己的岗，做一颗永不松动的螺丝钉。”这种精神，正是煤矿工人最真实的写照。

这些新时代的矿工不再满足于体力劳动，而是成为操控智能装备的技术人才。采煤机司机只需根据平台数据操控采煤机滚筒自动截割；压滤工从凭经验加药转为科学精准的智能化控制。这些变化让我深深体会到：唯有不断学习，才能跟上时代步伐。

四、工会的温暖传承

调入工会这些年，我始终记着你爷爷生病时工会送来的温暖。如今轮到我为职工服务，更加理解“娘家人”3 个字的分量。我们推行的“六有工程”，让职工生日有祝福、婚礼有红包、生病有探望、退休有欢送、心理有疏导、困难有帮助。2025年累计举办职工集体生日会205 场次，为20 名职工送上新婚慰问金，帮助困难职工300 余人次，发放慰问金20 余万元，心理健康服务4000 余人次。

更让我欣慰的是，智能化显著提升了井下作业的安全感。AI 视频系统可在0.3 秒内识别违规行为，配合井下数千台智能摄像机，构建起覆盖百米井下的“天眼”安全网络，实时守护职工的生命健康。正是这些技术进步，让矿工家属们少了一份担忧，多了一份安心。

五、父辈的期盼

孩子，说这些不是要你将来从事煤矿工作，而是想让你明白：这个时代给予每个人的机会都是平等的。就像煤矿智能化不是要淘汰矿工，而是要培养懂技术的新一代人才。

你上次为物理成绩流泪时，可知道煤矿的液压支架原理正是力学知识的完美应用？你解不开的数学题，与智能化钻探的轨迹规划有着相同的逻辑。

我保存着你每个阶段的成长印记：相册里那一张张泛黄的童年照片，定格了你笑得眼睛弯成月牙的模样；床头那只绒布小熊，还留着你小时候抱着入睡的温度；抽屉深处，压着那封我写给你的家书，字里行间都是父亲笨拙却真诚的心意；书架上，你读过的那些名著依旧静静站着，仿佛还在等待下一次翻阅。而你送给我的礼物——那支沉稳的钢笔、陪伴多年的皮带、柔软贴身的衬衣、锋利可靠的剃须刀——它们不只是日常用品，更是你一次次用心的回馈，在我这里，每一件都是无可替代的宝藏。

如今工会档案柜里，锁着更厚重的温暖：职工家属手写的平安符，金秋助学计划里飞出的录取通知书，还有那一摞摞大病职工的申请资料，记录着他们在困境中依然坚持的身影；荣誉墙上，工匠和劳模的照片熠熠生辉，映照着他们用双手和汗水赢得的荣光；剪影册里，职工文体活动的瞬间定格了笑声与呐喊，凝聚着矿山之外那份鲜活的快乐。

六、薪火相传

丹丹，父亲不过是个普通的“煤亮子”，但愿你从这些故事里明白：真正的改变来自日积月累的学习和坚持。就像矿区的智能化转型，不是一朝一夕之功，而是无数人默默攻关的结果。目前，数以千计的智能化采掘工作面如雨后春笋般涌现，这既是科技发展的成果，也是广大矿工辛勤奋斗的结晶。

希望你在求学路上，也能保持这种坚韧。不必羡慕别人的天赋，就像煤矿智能化需要扎实的基础设施，你的知识积累就是未来最坚实的底座。当你在题海中感到疲惫时，想想井下那些戴着智能头盔的叔叔们——他们用知识改写了对煤矿的认知，你也可以用笔尖描绘属于自己的未来。

今早路过人民路时，看到路边一排银杏树在晨光中静立，金黄的叶片在微风中轻轻摇曳，阳光透过枝叶洒下斑驳的光影。这让我想起智能化钻探作业线上那些年轻的面孔，他们正用代码和数据续写着煤矿人的故事。远处的矿区轮廓在薄雾中若隐若现，与这条充满生机的道路一起，见证着从人工掘进到智能开采的时代变迁。

丹丹，无论你将来走向多么辽阔的天地，都请记得：父亲虽已卸下井下的矿灯，却在你的生命里留下了一束永不熄灭的光。而相山第525 级台阶上的松涛，会像父亲的手掌，在风里一遍遍为你鼓掌。

永远爱你的父亲

于甲辰年冬夜灯下疾书

（责任编辑：韩瑜）