当“美”走进荒芜的矿山

乌黑锃亮的煤炭不会生长在繁华的都市地下，更不会生长在风景秀丽的景区附近，它只会生长在荒莽苍凉的大山里。当年，一场波澜壮阔的“三线建设”，以及“保煤保钢”运动，让成千上万的建设者，从四面八方的厂矿、机关、院校等，涌入到连地名都没有的大山沟里，位于川黔交界处的重庆市最大的煤炭生产基地——松藻煤矿。

“美”被掩埋

20世纪五六十年代，我的父母从重庆市的主城区来到火热的松藻煤矿，成为正宗的矿一代。随后，我也于20世纪70年代初来到矿山。当时喊得震耳欲聋的口号是“先生产后生活”“先治坡后治窝”“多产煤多产钢，誓要超英赶美”，当时的中国人尝够了“缺钢少铁”的苦。

我从重庆市主城区乘坐了七八个小时的绿皮火车，终于停靠在一个小站——“石门坎”，整个车站和几组轨道就建在被“刀”劈了一半的山体上，山的另一边是奔腾不息的河流。被“刀”劈了的花岗岩山体狰狞，披满了漆黑的煤灰，从未见过的我感觉十分害怕，多年后我才领悟到“石门坎”这一站名的凶险。

矿区最显眼的建筑是高大的万吨煤仓，横跨山谷的输煤走廊，以及供机车和行人通行的钢架桥，这些建筑浑身上下覆盖着一层厚厚的煤炭，大风一吹，扬起阵阵“黑风”。山谷的两边各式各样的建筑物相互穿插混杂，有前苏联遗风的红砖尖顶宿舍，有青砖黛瓦的中式建筑，有用木板、竹条和油毛毡搭建起来的简易工棚和住宅，而更多建筑是那个特殊年代，人们靠战天斗地的精神，用乱石、片石修建起来的“干打垒”房子，有几层楼高的办公楼，也有一两层的职工家属住房。整个矿区，生产煤炭的井口、运输煤炭的铁轨、机关办公楼、职工宿舍、学校、医院等等，相互穿插、相互融合。用“杂乱无章、犬牙交错、蓬头垢面”来形容一点不为过。

不知是因矿区土质或是气候原因，矿区特别适合生长苦楝子树、灯笼树和榆钱树。一到春季，职工家属种植树木特别积极，屋前屋后种满了这几种树。几年时间里，这些树木就长大成型、开花结果。就这样，“粗黑灰”的矿山终于有了鲜艳的颜色，白色的榆钱花、红色和金黄色的灯笼花、油绿色的苦楝果，以及大片大片的绿叶，不经意间就撒满了矿区的犄角旮旯。矿山的人们终于感受到“春的信息、夏的蝉鸣、秋的丰硕”，以及四季更迭的惬意与愉悦。

“美”被唤醒

1976年的元旦刚过，从重庆市主城区驶来一列绿皮慢车，准点停靠在“石门坎”火车站，从车上下来了近30名四川美术学院的师生，这群师生是第一次来煤矿创作实习，矿上的职工家属谁也没有在意他们，生产生活学习依然照旧进行。

然而没过几天的1月8日，周恩来总理与世长辞，举国上下顿时陷入悲恸之中。这时，松藻煤矿按上级要求，决定举办一场几千人规模的周恩来总理追悼大会。筹备追悼会时一件棘手而又难以完成的事情，摆在了矿领导面前，那就是：周总理的遗像无法买到，全国所有新华书店严重脱销。

即便想尽办法买到，小小的画像，也无法满足几千名职工家属深情缅怀瞻仰。于是，矿领导找到前来创作写生的四川美术学院的师生，告知了这一难题。美院的师生没有半点犹豫，立即挑选出技艺精湛的学生，对照新华社发布的图片，以最快速度、最优的质量，用炭精笔赶制出一幅近4米高的周总理遗像，保证了追悼会的急需。

“这是谁画的总理遗像？怎么画得这么好？”追悼会后有不少职工发出询问。当人们得知是四川美术学院师生的杰作时，人人都伸出大拇指，个个都投以敬佩的眼光。从这以后，美院师生们外出写生创作得到矿领导的大力配合，矿上的美术爱好者也逐渐多了。每当师生们在矿区各个角落架起画板，总会引来不少美术爱好者的观摩学习。

想当年，我也是一名美术发烧友，曾立志要当一名画家，考取美院，画过素描、水粉，还给单位的宣传橱窗画过刊头画，但总不得要领和方法。后来，在当时“学好数理化，走遍天下都不怕”的思想影响下，最终放弃了这一人生选择。但我也没有放弃对美术绘画的追求与热爱，到了放学或周末，我便与众多美术爱好者一道尾随美院的师生，前往矿区的各个角落、井口、车间等，观摩学习他们的创作写生。

“美”被发掘

渐渐地我发现，矿区低矮、粗壮，甚至丑陋的房屋，跃上洁白的画纸后，成为一幢幢线条粗犷、色块鲜明的各式建筑，却是那么趣味盎然；拉着汽笛狂奔轰鸣，穿过矿区的列车，被师生们几笔勾勒，是那么气势磅礴，让人心潮澎湃；平时见惯不惊、毫不起眼的苦楝子树、灯笼树，被老师们画得风姿绰绰，十分招人喜爱，令人陶醉；当矿工们洗尽煤尘，坐在画家们面前，被线条与黑白灰重新组合成新形象时，个个是那么朴实憨厚，浑身上下散发出青春与力量。无论是油画、水墨画或是水彩、素描，只要经过师生们的笔，都会成为一幅幅赏心悦目、回味无穷的画卷。

若偶遇我们这些美术爱好者，他们会给我们传授美术方面的知识。“画树，要一块一块地观察，选择其显著的特点和色彩进行绘画。”“风景写生，现场的房子可以画大画小，树林也可以画高画矮，也可以左右上下移动，让它们在画面产生美和协调。”“摄影不能对画面进行取舍和移动，而美术可以，这是两者的本质区别。”在20世纪七八十年代，美术还没有全面普及的时候，能够听到高手的指点，真是美术爱好者、专职美工的一大幸事。

从1976年起，到后来的近十年时间里，松藻煤矿就成为四川美术学院师生创作实习的写生基地，每到春秋两季，矿山便迎来四川美术学院各个系的师生，他们画遍了矿山的大小角落、山山水水，无数矿工、小孩的肖像成为他们的作品，成为他们大学生涯的毕业汇报。

每当师生们创作结束时，他们都会将满意作品，展示在矿区中心的宣传橱窗里。近30米长玻璃橱窗，张贴着几十幅师生们的人物素描、风景写生、水墨山水等，吸引着矿区职工群众驻足观看，特别是矿上各个单位的宣传干事、工会美工，以及众多美术爱好者，好不热闹。一些美术发烧友怎能错过如此难得的机会，不仅看了一遍又一遍，而且还拿来画夹和笔，对照橱窗里的作品现场临摹，仔细揣摩这些来自高等学府作品的精妙之处。

在那个精神文化生活特别匮乏的年代，在松藻煤矿有美院师生创作写生作品展示的消息不胫而走，上至贵州境内的厂矿、下到重庆綦江县的企事业单位，一些美术发烧友也抓紧这一难得的机会，纷纷前来观摩学习。

四川美术学院国画系学生、重庆交通大学退休教师陈正斌谈到1982年到松藻煤矿进行毕业创作时仍十分感慨。回忆起当年在煤矿的生活与创作细节，他意味深长地说：“煤矿真的让我感受太深，我先后深入环境恶劣的采掘工作面，感受矿工为奉献光和热所做的无私奉献。在漆黑的工作面，我只看到两只闪动的眼睛和一口白牙，休息时大口大口吃着四两一个的馒头。作为长期生活在城市的我，内心受到极大震撼。”

“我看到的矿工，他们表面粗犷，似乎还带着一股野性，但内心透露出的是真诚和质朴。他们健硕的胸肌，强有力的臂膀，散发出力的美感，这不是最好的人物模特吗？”陈正斌用了近一个月时间，天天蹲在井口进行人物写生，收集了大量的、形象丰富的矿工肖像素材，顺利完成他的大学毕业作品《追赶太阳的人们》。

40多年过去了，陈正斌还清楚地记得，临走时，矿工会还专门为他组织了一次欢送茶话会，感谢他为矿山留下宝贵的艺术品。陈正斌说，他至今还保持着与当年陪同他下井体验、井口写生的工会宣传干事高举、刘易强等人的电话联系。

“美”被催化

1981年，曾是松藻煤矿工会干事的高举说：“当年，我还接待过四川美术学院国画系教授白德松和李文信、油画系教授张虹，以及大四学生、现任四川美术学院院长庞茂琨等老师们，他们到松藻煤矿创作写生的同时，我们矿山众多的工会宣传干事、美术爱好者等，也在他们身上学习到不少绘画方面的高招和妙招。”

俗话说得好：“听君一席话，胜读十年书！”“名师指点下必出高徒！”四川美术学院师生虽然在松藻煤矿是写生创作，虽然没有进行正规的开堂授课，但矿上无数众多工会宣传干事、美术爱好者们，通过观摩学习、零星指导、实践创作等等，绘画水平得到大幅提升，不亚于一场高等院校深造。随后，松藻煤矿“太阳石文艺协会”成立了美术组，成员达到20多人，他们定期开展交流活动、外出创作写生，不定期将自己的优秀作品向广大矿工们展示，把身边的美不断浸润进火热的矿山、滋润着无数矿工的心田。

“艺术没有说教，只有耳濡目染、只有熏陶与感染。”在四川美术学院师生第一次来到松藻煤矿创作时，高举还是一名职工子弟校的初中生，虽然爱好美术，但没有见过专业的绘画过程和高水平的作品。师生们外出写生、室内创作，他总是形影不离，问这问那，不时还“依葫芦画瓢”，临摹各种作品。看着美院师生们创作出的美轮美奂作品后，他内心激发出超强的兴趣与愿望：“我一定要考进四川美术学院。”通过近7年的潜心学习，他终于在1983年如愿考入了四川美术学院工艺美术系，成为矿区煤二代中第一个考进美术高等学府的年轻人。

“美”被延续

在美术绘画活动红红火火进行时，松藻煤矿的美术爱好者已不满足平面绘画，尝试性开展“立体绘画”——雕塑，把煤海深处生龙活虎、与天斗与地斗的矿工形象，用逼真的、立体的方式表达出来。为此，松藻煤矿“太阳石文艺协会”专门成立了雕塑组，人数达到20多人，有来自采掘生产一线的职工、有来自机关科室、学校医院的职工和师生。他们一方面派人到重庆市专业机构学习，另一方面深入基层搜集素材，创作出大量的反映煤矿工人劳动生产场景的雕塑作品。

雕塑组成员之一的吴炬，当年还是松藻煤矿二井的一名采掘工人，后来走上了领导岗位，现已退休，在回忆起当年雕塑组创作活动时，十分动情地说：“我们把身边的煤矿工人形象，用泥土雕塑出来，有手拿风镐的采掘工人、有手拿螺丝刀检修电机的维修工、有拉着满列煤炭的机车司机。我们与这些人物天天在一起工作和生活，他们的喜怒哀乐感知深刻，雕塑起来得心应手。”

“1976年后，我们雕塑组又投入到揭批‘四人帮’的漫雕（用漫画的表现手法进行雕塑）创作中来，大量的漫雕作品还被上级部门送到重庆市渝中区最繁华的‘三八’商店（重庆百货大楼的前身）橱窗里展出！这对于我们一线矿工作者来说，这是莫大的荣誉！”

在那个物资生活极度匮乏，没有大鱼大肉甚至没有一点油腥的年代，“美”却给矿山的人们带来极大的慰藉与滋润！多少年来，美的种子在矿山贫瘠的土地上破土发芽、开花结果。松藻煤矿由此形成了“文安明的油画、税清应的国画、黄烔森的水粉画、马天华的雕塑”矿山美术“四大天王”，其作品像波涛煤海中一颗颗璀璨夺目的珍珠，浸润着广大矿工的心灵。

（责任编辑：张潇卓）